3月初，我給在鄉下的父親打電話，問他在干什么，父親說“我在栽樹啊，這幾天天氣特別好，已經栽了五十多棵了”。

 

父親今年81歲了，他每年春天都要在門前的山坡上栽樹。從鎮上買回樹苗，挖坑、培土、澆水以及所有日常護理，皆由他一人完成。

 

每年清明，我帶著孩子回去，父親都要在第一時間帶我們去看他栽的樹。幾年前栽的那些樹已經長得很是粗壯，它們枝繁葉茂，威武地站在山水間，成為故鄉的一道風景。父親會自豪地向我們一一介紹：這幾棵是哪年栽種的，那一片又是何時植下的。

 

我敬佩父親堅持綠化山野的精神，更欣賞他栽樹時那一種樂觀的境界：如父親這般耄耋之年的老人，大有船到碼頭車到站之意，已經盡了一生的責任，還要繼續辛勞嗎？來日無多，還能看到自己栽下的樹長大的一天嗎？于是，他們大多選擇了休養生息，安享人生的最后時光了。

 

而我的父親栽樹，是絕對相信自己能看得到幼苗長成大樹的。去年，父親在家門口栽了桃樹、梨樹和梅樹，今年那梅樹已經開出了幾朵梅花。至于還要好幾年才能掛果的桃樹和梨樹，父親亦堅信自己能夠等到。他這種對未來永懷期待的胸襟和態度，如春日的暖陽般令人振奮。

 

我有一位已經退休10年的老同事，堅持在退休后每天寫文章，長長短短，都是自己人生中得失成敗的經歷和啟發。寫好后，有的發在自己的微信公眾號，也有給報刊投稿。她家的經濟狀況很好，子女也都工作順利、事業有成，所以寫文章并不為賺稿費，就是想要找件喜歡又有意義的事情做，得到精神上的富足。她說寫文章是自己安享晚年最快樂的方式。10年間她已累計寫出了幾百萬字。

 

前些日子她微信告訴我，正在給老家的一位退休教師寫傳記，想以點帶面寫出近年來鄉村教育所發生的可喜變化。她還說，若不能公開出版發行也沒關系，印個小冊子也挺好。

 

我也同樣佩服這位老同事，人不能過早地放棄寶貴時光，消極地坐等一年年老去。不服老，相信自己能行，是一種開放的心態，這很重要。

 

倘若一個人能活到八十多歲，卻從六十幾歲起就選擇了躺平休息，完全放棄了做事，那么其間的二十幾年光陰就真的白白浪費了。二十多年啊，一定懊悔死了。會不會想，早知如此，為何不做點有趣有益的事情呢？哪怕是一點點，也不算虛度啊。

 

在網上看到過一段引發網友驚呼的視頻：一位90歲的老人獨自登上了黃山。他已在外旅行了10年，不僅走遍了中國，還游歷了其他25個國家。還有那位69歲的殘疾人夏伯渝，曾在2018年，靠著一雙假肢登上了珠穆朗瑪峰……他們都用自己的行動，栽種出了一株株壯美的晚年之樹。

 

其實，只要健康狀況允許，心態開放樂觀，每位老人都能栽出屬于自己的 “晚年樹”。這些樹無論大小，是否壯碩，都會扎根于肥沃的土壤，長在子孫后代的心上。

 

山野會記得，風雨會記得，時光亦會記得。

 

原標題：《晚年樹》